Patients' last records, as made by an oncologist at Seoul National University Hospital
Our decisions reflect our attitude toward life and death.

This essay is a sincere and honest recount by Bhumsuk Keam, a professor and an 18-year oncology specialist at Seoul National University Hospital, of his encounters with cancer patients and people around them.
He witnessed the different ways patients battling cancer choose to spend their remaining time. Some calmly sort out their lives and find happiness in small things; others stubbornly try to delay death time after time, and some overcome cancer and adopt a completely different view of life. The same goes for the families of cancer patients. A son who respects his father's wish to donate his own brain after his death; a brother and sister who can't let go of their mother even when she is unconscious and suffering from broken ribs after CPR; the daughter who ignores her abusive father; and the man who chooses to marry even though he knows his fiancée has cancer. Looking back on the decisions of the patients, carers, and medical staff, the author asks himself, "Were our best choice we claimed really the best?" The author says he learned a lot by watching the last moments of patients and their families, and reflecting on his own attitude toward life and death. These accounts were written during his spare time in order to keep a record of the life lessons he learned so that he would not forget. Parts 1 and 2 of the book feature stories of patients the author met as they deal with scheduled deaths and, for their family, the rest of their lives. Parts 3 and 4 provide a glimpse of the concerns and thoughts of being a doctor who treats cancer patients.

These stories reflect our lives. The attitude of life and death they show asks us the same question: How do you prepare for an inevitable death? How should you live the rest of your life?"

서울대병원 종양내과 의사가 기록한 마지막 흔적
우리의 선택이 보여주는 삶과 죽음에 대한 태도

서울대 암 병원 18년차 종양내과 전문의 김범석 교수가 만난 암 환자와 그 곁의 사람들, 의사로서의 솔직한 속내를 담은 에세이. 암 진단을 받은 환자들은 각자 다른 모습으로 남은 시간을 채운다. 누군가는 소소한 행복을 찾으며 담담하게 삶을 정리하고, 누군가는 시시각각 찾아오는 죽음을 미루기 위해 고집을 부리기도 하며, 어떤 이는 암을 이겨내고 다른 시각으로 삶을 바라보기도 한다. 그 곁의 가족들 역시 마찬가지다. 아버지의 사후 뇌 기증 의사를 존중하는 아들, 의식 없는 어머니가 심폐소생술로 갈비뼈가 부러지는 상황에서도 끝까지 어머니를 놓지 못하는 남매, 폭력적이었던 아버지를 외면하는 딸, 연인이 암 환자인 것을 알면서도 결혼을 선택한 남자 등 환자 곁의 사람들 모두 각기 다른 선택을 한다. 그 같은 환자와 보호자, 의료진의 선택을 되돌아보며 저자는 ‘최선을 다하는 것이 과연 최선이었는가’라고 자문한다. 저자는 환자들과 가족들이 그려가는 마지막을 지켜보며 삶과 죽음에 대한 태도를 곱씹어보게 되었고 많은 것을 배웠다고 말한다. 이 책은 그렇게 얻은 삶과 죽음에 대한 깨달음을 잊지 않기 위해 저자가 틈틈이 남겨온 기록이다. 책의 1, 2부는 저자가 만나온 환자들의 이야기로 환자와 가족들이 예정된 죽음과 남은 삶을 어떻게 대하는지를 엿볼 수 있다. 3, 4부는 암 환자를 치료하는 의사로서의 고민과 생각들을 엿볼 수 있다. 

책 속의 사람들의 모습에는 지금 여기, 이 시대를 살고 있는 우리가 고스란히 담겨 있다. 그들이 보여주는 삶과 죽음에 태도는 우리에게도 같은 질문을 던진다. 피할 수 없는 죽음을 어떻게 준비할 것인가? 남은 삶을 어떻게 살아갈 것인가? "